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U FF. Respiro aliviado. San Bell no
cierra, se traslada, que con la
que está cayendo es una muy

buena noticia. El traslado es en la mis-
ma calle, un poco más allá, más cerca de
la Plaza Mayor de Salamanca. Hablo de
un histórico de nuestro comercio, que le
ha puesto zapatos a ni se sabe cuántos
niños. El lunes reabre y seguirá de este
modo una historia que comenzó el 5 de
julio de 1977 de la mano de José Anto-
nio Sánchez Frontela y Mari Carmen
Bellota —San, de Sánchez; Bell, de Be-
llota—, que se especializaron en calzado
infantil hasta formar parte del caminar
de muchos salmantinos menores de 34
años, hijos entonces y pa-
dres ahora. Allí iban los
críos encantados a montar
en la moto o en el caballo,
que seguirán en la nueva
tienda, y a esperar ilusiona-
dos algún premio en las ri-
fas que se organizaban. José Antonio
venía de trabajar con su padre, Luis
Sánchez Zúñiga, en Calzados Ruán, de
la calle Concejo: otro de los de toda la vi-
da. La nueva tienda, me dice, gana en
espacio y almacén: es tres veces más
grande. El reto, José Antonio, es conser-
var ese ambiente tan reconocible por
los niños, aunque si mantienes el caba-
llo y la moto, es seguro.

Me vine, así, de Alba de Tormes más
que contento. Allí se ha inaugurado la
exposición dedicada a Wences Moreno.
Emocionante. La propia alcaldesa, Con-
cha Miguélez, no pudo reprimir las lá-
grimas cuando recordó al señor Wences

que encandilaba a los niños albenses
(ella lo era) con sus trucos: les sacaba
duros de las orejas o los trasformaba en
pesetas para enfado de aquellos. Bromas
de genio que hacía hablar a personajes
inexistentes dejando a la chiquillería
con la boca abierta. Cuando el “haiga”
del señor Wences aparecía en el pueblo
se montaba la de Dios en la tierra y en el
río, porque era además de artista genial
un pescador estupendo, terror de los pe-
ces, que cuando le veían salir del “Ben-
dictino” se echaban a temblar. Los famo-
sos de hoy son de otra pasta, se esconden
tras los muros de sus casas y no se mez-
clan con la plebe. Los niños de Alba,

mientras, siguen encontrando emocio-
nes en los cabezudos: es exponerlos en el
zaguán del Ayuntamiento y el ir y venir
de rapaces a verlos es continuo. Hasta
las fiestas de octubre permanecen a la
vista, pero cuando salen a la calle se lía
la mayor. La fiesta para algunos va uni-
da a los “chocones” y los cabezudos, que
en Alba forman parte de la diversión
que arranca hoy con la salida de clausu-
ra de Santa Teresa, avance de la fiesta
mayor de octubre, que tiene en la mar-
cha teresiana un alivio para ansiosos.
Me cuenta uno de sus fundadores, Ela-
dio Briñón, que su puesta en marcha
hace ahora treinta años vino a ser como

un encargo de la Santa.
Hoy me acerco a Ciu-

dad Rodrigo, a la Feria
de Teatro, una de las
grandes citas culturales
del verano junto al festi-
val de blues de Béjar,

Las Noches del Fonseca y alguna más
que ahora no me sale. De Los Santos vi-
ne encantado: escoltado en pasacalle lle-
gué a la iglesia y de la misma forma a la
Plaza Mayor. Pregoné sin saber para
qué ya que quien no supiera que había
fiesta se tuvo que enterar a la fuerza con
tanta peña anunciándolo con disfraces,
tambores, trompetas y cantos. Ellos sí
que son pregoneros. Fui agasajado por
lo civil y lo gastronómico (daré detalles)
y con las bendiciones de Blas Rodri-
guez, párroco, regresé a casa prome-
tiendo vendimiar sus uvas de la hospe-
dería de peregrinos por San Miguel.
Pero ésta ya es otra historia.
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En Alba se ha inaugurado una exposición dedicada
a Wences Moreno y los más pequeños han
disfrutado de los cabezudos.

Cuando el “haiga” del señor Wences
aparecía en el pueblo se montaba la de

Dios en la tierra y en el río

P RIMERA reflexión. Hace pocos
días, cuando hablé con mis ami-
gos cubanos y pregunté si necesi-

taban alguna cosa, me dijeron que sí,
que un par de lápices, bolígrafos y cua-
dernos, de cara al comienzo del nuevo
curso. Insistí en que si querían algo
más y me citaron varios medicamentos
de los que aquí consideramos básicos,
como las aspirinas o su genérico, el
“pincatil”, como llamaba mi abuela al
gelocatil, el ibuprofeno y otros simila-
res, que para nosotros son de lo más
normal. Sin embargo, me insistían mu-
cho en los bolis y el papel, diciéndome
que allí es muy difícil hacerse con es-
tos elementos de uso cotidiano para ir
a la escuela, la oficina o en el mismo

domicilio. ¿Nos hemos parado a pensar
alguna vez en cómo sería nuestra vida
sin una cuartilla o un lápiz y lo que es-
tos instrumentos tan simples signifi-
can? Pues bien, para los súbditos de Fi-
del son algo que tiene mucho valor.
Cosas de la escala de valores y de la es-
casez.

Segunda reflexión. En Pakistán, lo
que está en juego ahora es la vida mis-
ma, a cuenta de los peligros derivados
de las inundaciones, de la falta de agua
potable y de los alimentos para comer.
Son ya varias las organizaciones no gu-
bernamentales, instituciones y empre-
sas que se han puesto manos a la obra
para echar una mano a los necesitados.
En casos como éste resulta muy difícil

ayudar directamente sin pasar por una
de esas ONG. Llegado este caso suelo
buscar alguna de las que me merecen
confianza y que ya están sobre el terre-
no con anterioridad a que suceda la ca-
tástrofe. Huyo de aquellas que aprove-
chan la coyuntura para hacerse notar,
desconociendo totalmente o en gran
parte lo que sucede en el país al que
quieren ayudar, convirtiendo su actua-
ción en caravanas publicitarias con los
promotores vestidos de coronel Tapio-
ca y sus camiones, llenos de pegatinas
de marcas comerciales, que no son las
que pagan los rescates si hay proble-
mas de secuestros.

Tercera reflexión. Siempre que pue-
do, cuando tengo que echar una mano

intento buscar a españoles. Desde Pe-
rú, por poner un país mas cercano a
nosotros, hasta Zimbawe, con el que te-
nemos muy poca relación, siempre ter-
mina uno encontrando a un grupo de
compatriotas, generalmente religiosos,
ya instalados allí, que tienen sus pro-
yectos en marcha, en algunos casos
convertidos en realidades, que general-
mente suelen necesitar apoyo económi-
co. Con ellos existe la seguridad de que
mi dinero va a llegar al destinatario fi-
nal para hacer un pozo de agua, para
comprar semillas o alimentos, sin per-
derse en laberintos burocráticos de
esas multinacionales del apoyo no gu-
bernamental o en los gastos de carava-
nas publicitarias.

Solidaridad y
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LA TRASTIENDA

M E niego al olvido. Co-
mo tantos, arquitec-
tos, industriales, ga-

naderos o charritos, que
estos días habrán sentido la
muerte de su abogado Eduar-
do Íscar, sucesor del bufete de
su padre, don Fernando, mag-

nífico escritor. Su desaparición física no sólo
afecta a las buenas gentes de “Buenabarba” y
“Continos”, por más que una especie de am-
nesia colectiva se apodere frecuentemente de
Salamanca, inhóspita con algunos de sus
más ilustres ciudadanos. Me rebelo contra
tanta impiedad. Eduardo fue vicepresidente
de aquella Caja y un excelente letrado, que
vistió la toga con toda dignidad y alcanzó el
Decanato en plena madurez, con su amigo
Pedrol en Madrid. Ahora recuerdo que en su
despedida acudió a Machado, sosteniendo
—como una premonición—, que cuando lle-
gara su último viaje, al partir la nave él esta-
ría a bordo, “ligero de equipaje, casi desnudo,
como los hijos de la mar”. Pero qué larga ha
sido la travesía, querida Leíto.

Ejerció medio siglo caballerosamente, un
estilo que parece haber sido desterrado defi-
nitivamente del foro. Procuró siempre eludir
el litigio. Pero no se echaba atrás cuando ha-
bía que pelear, y fue memorable su lucha con-
tra la Administración, junto a Jesús Espera-
bé, cuando se planteó el problema de la
“cuota proporcional”. Pero Eduardo no fue
sólo una toga ilustre, con un buen sucesor de
igual nombre y apellido, y otros “hijos” como
Jesús Encabo y Javier Bernalt. No quiso
nunca protagonismo político, como los mejo-
res. Fue un pionero de algunas actividades
deportivas que luego se han popularizado, co-
mo la náutica en el pantano de Santa Teresa
o el reculaje de Almendra (con los Brufau y
otros), el tenis (con Juan Antonio Estella o
Alberto Llorente), el golf (con Lavandeira,
Llamas). Procuraba su martini en el corner
de “Florida”, con Valentín Garrido, Mariano
Bautista y Manolazo. Y su tertulia de cazado-
res y pescadores en “El Corzo”, concitaba a
amigos de tanta personalidad como Jacinto
Encabo, Pulín, Antonio “Terrones”, su cuña-
do Manolo Santos Galache, Bondía y los Fe-
dericos, Battaner y Bernal. Eduardo me vio
siempre como el hermano pequeño de su
amigo Juan Antonio. Así me pilló chapotean-
do en un charco, con apenas seis años. Sien-
do ya un hombre, cuando la profesión nos lle-
vó a la inevitable rivalidad, o contemplando
algunas de mis voluntarias “complicaciones”
políticas, me decía paternalmente : “cómo te
gusta meterte en algunos charcos”. Incluso
charcas. Tenías razón, amigo Eduardo.
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