

## CASTILLA Y LEÓN / OPINIÓN



A GATOS  
LOLA  
LEONARDO

## La noche de los cristales rotos

ESTOS DÍAS, más que nunca, me vienen a la memoria imágenes vividas cuando visité los orfanatos donde me esperaban mis niños del alma. A mí o a cualquiera que hubiera ido a rescatarlos.

En esos centros con posos soviéticos que pululaban entre el frío eterno y el agua de té, dormían ausencias enormes y habitaban fantasmas del miedo. Había niños allí, como alguno de los muertos de Boecillo, marcados por la ira o por el vodka con hielo en los pies.

Recuerdo a Sandra, con nombre de princesa Alexandra, conservo la foto que le hice a su primera sonrisa. Cinco años encerrada en un cuarto inmundo, acompañada de heces y restos de alimentos, observando, quizá, las cucarachas que nacían cada día del alma desalmada de sus padres. Cuando los servicios sociales la rescataron del infierno, ella jamás había pronunciado una palabra. Llevaba unos meses en el orfanato cuando yo la conocí: solamente emitía pequeños gritos que no eran sino lamentos. Qué mirada tan triste... A su lado, un pequeño con medio cuerpo quemado de una noche de alcohol y, con él, a la hoguera de las irresponsabilidades.

Abandono, mendicidad, malos tratos y peores (el mío pequeño guarda unas cuantas marcas de cuando aquello, el otro, agujeritos dentro), llantos,

## Yo, como el padre Ángel, tampoco lo entiendo, si no lo achaco a un acto de extrema locura

soledades y cada vez menos llantos, porque casi nunca hay consuelo.

A los pequeños de Boecillo les había aporreado la vida, bien por defectos o bien por monstruosidades, pero ya estaban a salvo. Dicen que sonrían y se desvanecía al instante la noche de los cristales rotos. Hay tantas noches de esas prendiendo del azul...

Cristales, ventanas y vidrieras enteras se le debieron romper a su cuidadora dentro de la mente y el monstruo se hizo. Yo, como el padre Ángel, de Mensajeros de la Paz, tampoco lo entiendo, si no es por un acto de extrema locura, y aún así, no tengo espacio en mi minúsculo universo para digerirlo.

La compasión no llamó a la puerta la mañana del 15 de agosto. Si lo hubiera hecho, los tres pequeños habrían tenido un dulce sueño eterno o un sonriente despertar de nuevo. ¿Cómo han sido, desde entonces, los despertares de ella? ¿Es posible dormir? ¿Tal vez morir? ¿Por qué no antes...?

## FE DE RATAS



LA IRA DE LOS AGRICULTORES SE EXTENDIÓ JALONANDO LOS CAMINOS CON PATATAS FRANCESAS COLGADAS DE LOS ÁRBOLES, HORRIBLEMENTE MUTILADAS.

JM NIETO

## VOX POPULI

ANA GALLEGO

### Teloncillo, éxito entre los más pequeños

Los niños suelen ser espectadores difíciles, de ahí el enorme mérito de compañías como Teloncillo, que dirige la vallisoletana, que ha triunfado entre los chavales en el Festival de Teatro de Castilla y León de Ciudad Rodrigo, con *Los animales de don Baltasar*.

FRANCISCO MANGADO

### Premio para el 'Lienzo Norte' de Ávila

Nuevo reconocimiento internacional para el Centro Municipal de Exposiciones y Congresos 'Lienzo Norte' de Ávila, obra del prestigioso arquitecto navarro. Se trata del 'Chicago Athenaeum 2011', uno de los premios arquitectónicos más importantes del mundo.

FERNANDO CATALINA

### Motocross nocturno en Íscar

La localidad vallisoletana contará con una pista de motocross que, al estar dotada de iluminación, podrá permitir en verano competiciones nocturnas esquivando el calor. El vecino de la localidad, que lleva tiempo tras la idea, al fin está viendo consolidada su iniciativa.

## Lógica reforma de la Ley de Cajas

LA JUNTA de Castilla y León ha decidido reformar la Ley de Cajas para elevar la minoría de bloqueo en la asamblea general de Caja España-Duero, y de este modo facilitar la creación de su banco, paso previo tanto para una posible fusión con Unicaja, como para la entrada en el Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria (FROB). La reforma es totalmente lógica, dadas las presiones del Banco de España, la brevedad del plazo para aumentar capital, y la injusticia que supone que una clarísima minoría pudiera bloquear una decisión de capital relevancia para toda la Comunidad. Pero posiblemente debería haberse realizado antes, aunque tan sólo fuera para evitar la sensación de que se trata de una decisión a la carta. En cualquier caso, este tipo de medidas no deben ser demasiado habituales, la Junta no puede abusar de decretos leyes que hurten los pertinentes debates parlamentarios.

## ERRE QUE ERRE / REGALADO

### En busca del paraíso

LAS DIFICULTADES económicas que sufre en estos momentos el primer mundo, en ocasiones nos hacen olvidar que seguimos siendo -de cualquier manera- unos absolutos privilegiados. Ya no se trata de la tremenda hambruna somalí (ellos ni siquiera tienen la opción de huir demasiado lejos), sino de habitantes de las zonas limi-

trofes con la nuestra que, alentados por los relatos de quienes pudieron escapar y volver como triunfadores, y el magnífico nivel de vida europeo que muestran las televisiones, siguen jugando la vida por llegar a nuestro territorio. Ayer, en la localidad vallisoletana de Mota del Marqués, fue encontrado un menor marroquí (cator-

ce años) que viajaba en los bajos de un camión que había partido de Málaga y tenía como destino A Coruña, aunque probablemente el muchacho pensara que era Francia. Más de setecientos kilómetros le han producido una hipotermia y un desconsuelo, además de encontrarse en país extraño y sin referencias. Nuestros problemas son baladís ante estas historias.

## Desalojo pacífico de la acampada soriana

EL DESALOJO de las dos mil personas que se habían ido reuniendo, de forma legal, desde el pasado viernes a las orillas del pantano soriano de la Cuerda del Pozo se ha realizado, pacífica y escalonadamente, para evitar incidentes y atascos circulatorios. Se trataba de una 'rave' (en su origen 'fiestas bohemias salvajes') que ha provocado más de doscientas denuncias de los lugareños, tanto por la música como por otros diversos motivos. En época estival, sin ningún tipo de control, sin responsables a quienes exigir una organización, y en una zona con peligro de incendios, no podía permitirse por más tiempo una acampada claramente ilegal.

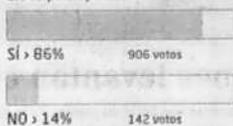
## > EN LA RED

### Un 86% de los participantes en nuestra consulta, a favor de eliminar los municipios más pequeños

Tras la repercusión mediática de la decisión del Gobierno italiano de Berlusconi de suprimir municipios en el país, la polémica también ha llegado a España. Castilla y León, una comunidad con un 88% de sus municipios por debajo del millar de habitantes, tiene ante sí el reto de diseñar un nuevo modelo de ordenación territorial, y éste será un tema a analizar. De momento, el 86% de nuestros internautas está a favor

de la reducción de municipios, a pesar del lógico apego ciudadano a los pueblos de origen.

VOTACIÓN FINAL  
1.048 participantes



### EL DEBATE DE HOY

¿Es usted partidario de suprimir las actuales Diputaciones provinciales?

Si quiere participar en nuestra consulta, puede hacerlo en la página de Castilla y León de [ELMUNDO.es](http://ELMUNDO.es)